

山月記

中島敦

文庫
青空

隴西の李徵は博学才穎、天宝の末年、若くして名を虎榜に連ね、ついで江南尉に補せられたが、性、狷介、自ら恃むところ頗る厚く、賤吏に甘んずるを潔しとしなかつた。いくばくもなく官を退いた後は、故山、號略に帰臥し、人と交を絶つて、ひたすら詩作に耽つた。下吏となつて長く膝を俗悪な大官の前に屈するよりは、詩家としての名を死後百年に遺そうとしたのである。しかし、文名は容易に揚らず、生活は日を逐うて苦しくなる。李徵は漸く焦躁に駆られて來た。この頃からその容貌も峭刻となり、肉落ち骨秀で、眼光のみ徒らに炯々として、曾て進士に登第した頃の豊頬の美少年の傍は、何処に求めようもない。数年の後、貧窮に堪えず、妻子の衣食のために遂に節を屈して、再び東へ赴き、一地方官吏の職を奉ずることになつた。一方、これは、己の詩業に半ば絶望したためでもある。曾ての同

輩は既に遙か高位に進み、彼が昔、鈍物として歯牙にもかけなかつたその連中の下命を拝さねばならぬことが、往年の雋才李徵の自尊心を如何に傷けたかは、想像に難くない。彼は快々として樂しまず、狂悖の性は愈々抑え難くなつた。一年の後、公用で旅に出、汝水のほとりに宿つた時、遂に発狂した。或夜半、急に顔色を変えて寝床から起上ると、何か訳の分らぬことを叫びつつそのまま下にとび下りて、闇の中へ駆出した。彼は二度と戻つて来なかつた。附近の山野を捜索しても、何の手掛りもない。その後李徵がどうなつたかを知る者は、誰もなかつた。

翌年、監察御史、陳郡の袁修という者、勅命を奉じて嶺南に使し、途に商於の地に宿つた。次の朝未だ暗い中に出發しようとしたところ、駅吏が言うことに、これから先の道に人喰虎が出る故、旅人は白昼でなければ、通れない。今はまだ朝が早いから、

今少し待たれたが宜しいでしようと。袁慘は、しかし、供廻りの多勢なのを恃み、駅吏の言葉を斥けて、出發した。残月の光をたよりに林中の草地を通つて行つた時、果して一匹の猛虎が叢の中から躍り出た。虎は、あわや袁慘に躍りかかるかと見えたが、忽ち身を翻して、元の叢に隠れた。叢の中から人間の声で「あぶないところだつた」と繰返し呟くのが聞えた。その声に袁慘は聞き憶えがあつた。驚懼の中にも、彼は咄嗟に思いあたつて、叫んだ。「その声は、我が友、李徵子ではないか？」袁慘は李徵と同年に進士の第に登り、友人の少かつた李徵にとつては、最も親しい友であつた。温和な袁慘の性格が、峻峭な李徵の性情と衝突しなかつたためであろう。

叢の中からは、暫く返辞が無かつた。しのび泣きかと思われる微かな声が時々洩れるばかりである。ややあつて、低い声がある

答えた。「如何にも自分は隴西の李徵である」と。

袁修は恐怖を忘れ、馬から下りて叢に近づき、懐かしげに久闊を叙した。そして、何故叢から出て来ないのかと問うた。李徵の声が答えて言う。自分は今や異類の身となつてゐる。どうして、おめおめと故人の前にあさましい姿をさらせようか。かつ又、自分が姿を現せば、必ず君に畏怖嫌厭の情を起させるに決つてゐるからだ。しかし、今、図らずも故人に遇うことを得て、愧赧の念をも忘れる程に懐かしい。どうか、ほんの暫くでいいから、我が醜惡な今の外形を厭わず、曾て君の友李徵であつたこの自分と話を交してくれないだろうか。

後で考えれば不思議だつたが、その時、袁修は、この超自然の怪異を、實に素直に受容れて、少しも怪もうとしなかつた。彼は部下に命じて行列の進行を停め、自分は叢の傍に立つて、見

えざる声と対談した。都の噂うわさ、旧友の消息、袁儻が現在の地位、それに對する李徵の祝辭。青年時代に親しかつた者同志の、あの隔てのない語調で、それ等らが語られた後、袁儻は、李徵がどうして今の身となるに至つたかを訊たずねた。草中の声は次のように語つた。

今から一年程前、自分が旅に出て汝水のほとりに泊つた夜のこと、一睡してから、ふと眼めを覚ますと、戸外で誰かが我が名を呼んでいる。声に応じて外へ出て見ると、声は闇の中から頻りに自分を招く。覚えず、自分は声を追うて走り出した。無我夢中で駆けて行く中に、何時いつしか途は山林に入り、しかも、知らぬ間に自分は左右の手で地を攫つかんで走つていた。何か身体中に力が充ち満ちたような感じで、軽々と岩石を飛び越えて行つた。気が付くと、手先や脳ひじのあたりに毛を生じてゐるらしい。少し

明るくなつてから、谷川に臨んで姿を映して見ると、既に虎となつていた。自分は初め眼を信じなかつた。次に、これは夢に違いないと考へた。夢の中で、これは夢だぞと知つてゐるような夢を、自分はそれまでに見たことがあつたから。どうしても夢でないと悟らねばならなかつた時、自分は茫然ぼうぜんとした。そして懼おそれた。全く、どんな事でも起り得るのだと想つて、深く懼れた。しかし、何故こんな事になつたのだろう。分らぬ。全く何事も我々には判らぬ。理由も分らずに押付けられたものを大人しく受取つて、理由も分らずに生きて行くのが、我々生きもののかだめだ。自分は直ぐに死を想おもうた。しかし、その時、眼の前を一匹の兎うさぎが駆け過ぎるのを見た途端に、自分の中の人間は忽ち姿を消した。再び自分の中の人間が目を覚ました時、自分の口は兎の血に塗まみれ、あたりには兎の毛が散らばつていた。こ

れが虎としての最初の経験であつた。それ以来今までにどんな所行をし続けて来たか、それは到底語るに忍びない。ただ、一日の中に必ず数時間は、人間の心が還つて来る。そういう時は、曾ての日と同じく、人語も操られれば、複雑な思考にも堪え得るし、經書の章句を誦んずることも出来る。その人間の心で、虎としての己の殘虐おのれ_{ざんぎやく}_{おこない}な行おこないのあとを見、己の運命をふりかえる時が、最も情なく、恐しく、憤いきどおろしい。しかし、その、人間にかかる数時間も、日を経るに従つて次第に短くなつて行く。今までは、どうして虎などになつたかと怪しんでいたのに、この間ひよいと気が付いて見たら、己はどうして以前、人間おれだつたのかとを考えていた。これは恐しいことだ。今少し経たてば、己おれの中の人間の心は、獸としての習慣の中にすつかり埋うもれて消えて了しまうだろう。ちょうど、古い宮殿の礎いしづえが次第に土砂に埋没するよ

うに。そうすれば、しまいに己は自分の過去を忘れ果て、一匹の虎として狂い廻り、今日のように途で君と出会つても故人と認めることなく、君を裂き喰うて何の悔も感じないだろう。一體、獸でも人間でも、もとは何か他のものだつたんだろう。初めはそれを憶えているが、次第に忘れて了い、初めから今の形のものだつたと思い込んでいるのではないか？　いや、そんな事はどうでもいい。己の中の人間の心がすっかり消えて了えば、恐らく、その方が、己はしあわせになれるだろう。だのに、己の中の人間は、その事を、この上なく恐しく感じているのだ。ああ、全く、どんなに、恐しく、哀しく、切なく思つてゐるだろう！　己が人間だつた記憶のなくなることを。この気持は誰にも分らない。誰にも分らない。己と同じ身の上に成つた者でなければ。ところで、そうだ。己がすつかり人間でなくなつて

了う前に、一つ頼んで置きたいことがある。

袁修はじめ一行は、息をのんで、叢中そうちゅうの声の語る不思議に聞入つていた。声は続けて言う。

他でもない。自分は元来詩人として名を成す積りでいた。しかも、業未だ成らざるに、この運命に立至つた。曾て作るところの詩数百篇ペん、固より、まだ世もとに行われておらぬ。遺稿の所在も最早判らなくなつていよう。ところで、その中、今も尚記誦せらものが數十ある。これを我が為ために伝録して戴いただきたいのだ。何も、これに仍つて一人前の詩人づら面おもてをしたいのではない。作の巧拙は知らず、とにかく、産を破り心を狂わせてまで自分が生涯しょうがいそれに執着したところのものを、一部なりとも後代に伝えないでは、死んでも死に切れないのだ。

袁修は部下に命じ、筆を執つて叢中の声に随したがつて書きとらせ

た。李徵の声は叢の中から朗々と響いた。長短凡そ三十篇、格調高雅、意趣卓逸、一読して作者の才の非凡を思わせるものばかりである。しかし、袁像は感嘆しながらも漠然と次のように感じていた。成程なるほど、作者の素質が第一流に属するものであることは疑いない。しかし、このままで、第一流の作品となるのには、何處かどこ（非常に微妙な点に於て）欠けるところがあるのではないか、と。

旧詩を吐き終つた李徵の声は、突然調子を変え、自らを嘲るか如くに言つた。

羞はずかしいことだが、今でも、こんなあさましい身と成り果てた今でも、己おれは、己の詩集が長安風流人士の机の上に置かれている様を、夢に見ることがあるのだ。岩窟がんくつの中に横たわつて見る夢にだよ。嗤わらつてくれ。詩人に成りそこなつて虎になつた哀れ

な男を。（袁修は昔の青年李徵の自嘲癖を思出しながら、哀しく聞いていた。）そうだ。お笑い草ついでに、今の懐を即席の詩に述べて見ようか。この虎の中に、まだ、曾ての李徵が生きているしるしるしに。

袁修は又下吏に命じてこれを書きとらせた。その詩に言う。

偶因狂疾成殊類 災患相仍不可逃

今日爪牙誰敢敵 当時声跡共相高

我為異物蓬茅下 君已乘輶氣勢豪

此夕溪山対明月 不成長嘯但成嘆

時に、残月、光冷^{ひや}やかに、白露は地に滋く^{しげ}、樹間を渡る冷風は既に曉の近きを告げていた。人々は最早、事の奇異を忘れ、肅

然として、この詩人の薄倖を嘆じた。李徵の声は再び続ける。

何故こんな運命になつたか判らぬと、先刻は言つたが、しかし、考えように依れば、思い当ることが全然ないでもない。人間であつた時、己は努めて人との交まじわりを避けた。人々は己を倨傲おれきよごうだ、尊大だといつた。実は、それが殆ど羞恥心ほどんしゅううちしんに近いものであることを、人々は知らなかつた。勿論、曾ての郷党まちろうとうの鬼才といわれた自分に、自尊心が無かつたとは云いわない。しかし、それは臆病おくびょうな自尊心とでもいうべきものであつた。己は詩によつて名を成そうと思ひながら、進んで師に就いたり、求めて詩友と交つて切磋琢磨せつさたくまに努めたりすることをしなかつた。かといつて、又、己は俗物の間に伍ごすることも潔しとしなかつた。共に、我が臆病な自尊心と、尊大な羞恥心との所為せいである。己の珠たまに非あらざることを惧れるが故に、敢て刻苦して磨みがこうともせず、又、

己の珠なるべきを半ば信ずるが故に、碌々として瓦に伍するこ
 とも出来なかつた。己は次第に世と離れ、人と遠ざかり、憤悶
 と慙恚とによつて益々己の内なる臆病な自尊心を飼いふとらせ
 る結果になつた。人間は誰でも猛獸使であり、その猛獸に当る
 のが、各人の性情だという。己の場合、この尊大な羞恥心が猛
 獣だつた。虎だつたのだ。これが己を損い、妻子を苦しめ、友
 人を傷つけ、果ては、己の外形をかくの如く、内心にふさわし
 いものに変えて了つたのだ。今思えば、全く、己は、己の有つ
 ていた僅かばかりの才能を空費して了つた訳だ。人生は何事を
 も為さぬには余りに長いが、何事かを為すには余りに短いなど
 と口先ばかりの警句を弄しながら、事実は、才能の不足を暴露
 するかも知れないとの卑怯な危惧と、刻苦を厭う怠惰とが己の
 凡てだつたのだ。己よりも遙かに乏しい才能でありながら、そ

れを専一に磨いたがために、堂々たる詩家となつた者が幾らで
もいるのだ。虎と成り果てた今、己は漸くそれに気が付いた。
それを思うと、己は今も胸を灼かれるような悔を感じる。己に
は最早人間としての生活は出来ない。たとえ、今、己が頭の中
で、どんな優れた詩を作つたにしたところで、どういう手段で
発表できよう。まして、己の頭は日毎に虎に近づいて行く。ど
うすればいいのだ。己の空費された過去は？ 己は堪らなくな
る。そういう時、己は、向うの山の頂の巖に上り、空谷に向つ
て吼える。この胸を灼く悲しみを誰かに訴えたいのだ。己は昨
夕も、彼處あそこで月に向つて咆えた。誰かにこの苦しみが分つて貰
えないかと。しかし、獸どもは己の声を聞いて、唯ただ懼れ、ひれ
伏すばかり。山も樹も月も露も、一匹の虎が怒り狂つて、哮つ
ているとしか考えない。天に躍り地に伏して嘆いても、誰一人

己の氣持を分つてくれる者はない。ちょうど、人間だつた頃、己の傷つき易い内心を誰も理解してくれなかつたように。己の毛皮の濡れたのは、夜露のためばかりではない。

漸く四辺の暗さが薄らいで來た。木の間を伝つて、何處からか、暁角が哀しげに響き始めた。

最早、別れを告げねばならぬ。醉わねばならぬ時が、（虎に還らねばならぬ時が）近づいたから、と、李徵の声が言つた。だが、お別れする前にもう一つ頼みがある。それは我が妻子のことだ。彼等は未だ虢略にいる。固より、己の運命に就いては知る筈がない。君が南から帰つたら、己は既に死んだと彼等に告げて貰えないだろうか。決して今日のことだけは明かさないで欲しい。厚かましいお願だが、彼等の孤弱を憐れんで、今後とも道塗に飢凍することのないように計らつて戴けるならば、自

分にとつて、恩倖、これに過ぎたるは莫ない。

言終つて、叢中から慟哭の声が聞えた。袁もまた涙を泛べ、
よろこび欣んで李徵の意に副いたい旨を答えた。李徵の声はしかし忽ち
又先刻の自嘲的な調子に戻つて、言つた。

本当は、先まづ、この事の方を先にお願いすべきだつたのだ、己
が人間だつたなら。飢え凍えようとする妻子のことよりも、己
の乏しい詩業の方を気にかけているような男だから、こんな獸
に身を堕すのだ。

そうして、附加えて言うことに、袁儻が嶺南からの帰途には
決してこの途を通らないで欲しい、その時には自分が酔つてい
て故人を認めずに襲いかかるかも知れないから。又、今別れて
から、前方百歩の所にある、あの丘に上つたら、此方を振りか
えつて見て貰いたい。自分は今の姿をもう一度お目に掛けよう。

勇に誇ろうとしてではない。我が醜惡な姿を示して、以て、再び此處を過ぎて自分に会おうとの氣持を君に起させない為であると。

袁修は叢に向つて、懇ろに別れの言葉を述べ、馬に上つた。叢の中からは、又、堪え得ざるが如き悲泣の声が洩れた。袁修も幾度か叢を振返りながら、涙の中に出发した。

一行が丘の上についた時、彼等は、言われた通りに振返つて、先程の林間の草地を眺めた。忽ち、一匹の虎が草の茂みから道の上に躍り出たのを彼等は見た。虎は、既に白く光を失つた月を仰いで、二声三声咆哮したかと思うと、又、元の叢に躍り入つて、再びその姿を見なかつた。

山月記

山月記

底本：「李陵・山月記」新潮文庫、新潮社
1969（昭和 44）年 9 月 20 日発行

入力：平松大樹

校正：林めぐみ

1998 年 11 月 12 日公開

2010 年 11 月 2 日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫
(<http://www.aozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作
にあたったのは、ボランティアの皆さんです。